当前位置:首页 > 行业知识 > 综合

鸡血疗法真的有用吗

关注:57 发布时间:2021-09-20 17:37:01

来源 | 领导文萃 2007年02期

作者 | 朱大可

原题 1967年的鸡血传奇

上海鸡血疗法上海红卫兵1967年出版的小册子

广泛的政治死亡引发了对生活的热情。民间养生运动的火焰在1967年被点燃。那是文革比较酷的时期,国家权力机器完全瘫痪,广场革命席卷全中国。有的人在自杀的路上狂奔,有的人在寻找永生的秘密。中国人民解放军是养生运动的先驱。军医发明或普及了各种疗法,从针灸麻醉到鸡血疗法。“老军医”介入人们的日常生活,投身其中,寻求健康长寿之路。他们的事迹开始超越神秘的军营,成为指导人们生活的伟大向导。

关于鸡血疗法的起源有着截然不同的传闻,我父亲是从街头的油印本十五美分小册子中得到启发的。手册上声称鸡血疗法是解放军某的一大研究成果,对高、脑中风、胃溃疡、咳嗽、支气管炎、病、牛皮、脚气、脱肛、痔疮、阳痿等有神奇。

父亲长期被慢性肝炎困扰,对这些神秘的偏方表现出了无限的兴趣。他从学校附近的一个农民那里买了一只漂亮的小公鸡,自己从鸡翅根部取了血,打算注射到胳膊里。但是鸡的挣扎打破了他父亲的阴谋。玻璃注射器摔得粉碎,到处都是一团乱七八糟的鸡血,看起来有点惊心动魄,而鸡却还倔强地在地上扑腾,发出尖利的叫声。虽然鸡血疗法失败了,但传统的鸡肉疗法依然有效,于是叛逆的小公鸡就成了餐桌上的美味。吃饭的时候甚至能感觉到小翅膀的颤动,仿佛是比较后一声呼救。但比较后只是轻轻安抚了我的胃。

自我注射失败后,父亲放弃了这个冒险的实验,但此刻人民的热情已经不可阻挡。在我们家附近的注射室门口,一条长长的蛇形队列开始排队。大家都提着一个装鸡的篮子或者网兜,等着护士开枪,一边交流着鸡血的经验和传闻。地上到处都是脏兮兮的鸡毛和鸡粪,除了鸡的尖叫声。他们的恐惧像瘟疫一样蔓延到整个时代。

但是,鸡血不仅是养生的圣,还能给疯狂的种族注入奇怪的。人们的血缘崇拜来源于嗜血的文化天性。从某种意义上说,鸡血无非是人血的替代品。自从鸡血疗法盛行以来,整个中国人都变得无比兴奋,仿佛打了鸡血一样。革命的热血冲向身体,革命的烈火在祖国的土地上燃烧。从1967年到1968年,鸡血盛行的时间据说持续了十个月,与文革比较疯狂的时刻完全吻合。它与反叛狂热之间的神秘呼应,至今还是一个未解之谜。

但是后来街上大量传单飞来飞去,说鸡血免疫疗法有很多弊端,很多人甚至中毒而死,等等。各种新闻都是有名有姓的,好像都是真的。后来这种谣言越来越像野草一样传播,恐吓嗜血的人。比较终,那些小公鸡的生活被推迟了,鸡血疗法的热潮很快平息了,但却开启了人们保持健康的强烈愿望。各种新疗法蜂拥而至,成为对一个不确定时代的精彩诠释。一方面是群体性死亡,另一方面是人们对健康长寿的强烈渴望。这种严重的精神分裂是文革比较生动的画面。

比打鸡血的趋势稍晚一点,更隐秘的“681卤碱疗法”开始蓬勃发展。油印的传单和小册子都声称它对治*症有神奇的效果。许多人卷入了这个新的医学神话。甚至很多都是用这种内蒙某池塘的卤水治病。它的代号叫“681”,可能是因为1968年1月被“政治评价”了。很多年后,我看了一份研究报告,说文革时期政治生态恶化导致的症患者数量一度达到历史高点。这是间接迫害致死的证据。在一个死亡横行的时代,“681”是那些与病抗争的人脆弱的信念。

盐水是底层低贱的人创造的“新事物”。在民间流传了近千年,蕴含着“以毒攻毒”的古老信仰。样板戏白毛女中,在漫长的雪夜里,是贫苦农民“杨白劳”的毒汁愤而自杀,却成了文革初期拯救众生的圣。我的隔壁邻居,一个孤独的格格,据说是溥仪的侄女,走在胡同里,面色蜡黄,皮肤骨瘦如柴,脚步沉默,像是天鬼。人们说她得了肺。我只记得她总是用干瘪纤细的手指抓起十几个黄色的中纸袋,像拿着几根求助的吸管。

她是附近第一个大量服用“681”的病人。她向民间圣祈求生命的希望,却一直向邻居抱怨,让她肚子疼,拉不出屎来。她边说边用手帕擦了擦眼泪,然后带着敬畏的表情走开了。但是一个月后,她被用一块白布从家里带走了。卤碱并没有她的肿瘤,而是提前秒*了她,把她变成了一具僵硬的尸体。她死后,仅仅过了几天,北京来的红卫兵就上门打架了。得知她去世后,带队的男生犹豫了一会儿,用标准的北京话笑了起来:“妈的,这些老太太死得好!”说着,带队扬长而去。后来我才知道,她是为数不多的比较成功的逃亡者之一。面对广泛的政治迫害运动,及时死亡是比较大的幸福。她不经意间超越了自己的倒霉。

因为毒性大,像鸡血疗法一样,卤碱疗法的闹剧很快就消失了,成为过去。但是随着新政*的掌权,新的茶疗法开始在全国各地传播。这是所有革命疗法中比较至关重要的一种,这种疗法在文革后期的艰苦岁月里一直延续,就像一片绿叶悬挂在政治的枯枝上。不知道从什么时候开始,这个柔软的物体成为了家家户户抽屉柜上的主要装饰。它漂浮在一个大玻璃罐里,像水母和水母一样慢慢生长,其中包含着一些不可思议的神秘。它的大小和形状成了邻里炫耀的母题,而它的暗红色浸出液则像稀释的血液,让人想起生命的图腾。在昏暗的灯光下,显得肃穆,散发出一种安静而诡异的气息。

我全家都参加了全国人大的修炼仪式,每天都喝糖醋“丹”,但是我不喜欢它的味道,和醋完全不一样,还隐含着一些令人不安的怪味。但父亲不知疲倦地喝着,幻想着会像点滴一样慢慢注入肝脏,清除那些卑劣的微生物。父亲的意志坚如磐石。他鄙视病毒强加给自己的命运,想在比较元素里找到自己的真实生活。

但是茶的生命有时比人类的生命要弱。在滋养人类之前,它必须先接受糖的滋养,害怕有毒的自来水,否则它会悄无声息地死去,把水变成一罐臭水。我们的小茶为此遭受了许多不幸。我和妈妈只好去邻居家要了一小块茶组织作为种子,开始新的培育过程。在“副食”配给供应时代,几乎所有可利用的白糖都成了制作茶液的材料。

这似乎是一个很长的期待。每次喝下去都会唤起你父亲肝病结束的秘密希望。但是茶并没有创造出什么奇迹。它只是一种自制的饮料,安慰我们在物质匮乏的时代日益下降的品味。是文革所有异端疗法中比较安全的。直到文革结束,才被新的“醋蛋疗法”取代,勉强退出历史。

但是文革期间,我们家吃的比较多的不是大众化的公共物品,而是名为“曹宪”的野生灵芝。它有着坚硬的冠和根,就像是业余神作的小木雕,线条流畅,纹理如环,给人一种超自然的存在的暗示。生长在闽西深山里,被农收藏,私下卖给熟人。每隔一段时间,乡下的亲戚就会买一批这样的灵芝,按照父亲的信的要求邮寄到上海,让我们的货源源源不断,有时也叫给亲戚朋友的礼物。我的任务是用剪刀把它剁碎,然后在睡前泡在低档黄酒里成为爸爸妈妈的仙液。据说对神经衰弱、高、肝炎等有无限。

父亲给我讲了灵芝在农村的传说。它是女性的灵魂,也是拯救生命的良。她常去山里拯救好人的生命。他说他奶奶,也就是我的曾祖母,在山里旅游的时候被豹子咬了,到家的时候已经奄奄一息了。好在家里有一个灵芝,几百年了,磨好了敷在伤口上。另一半熬成汤喝了,第三天基本痊愈。这个家庭的传说给了我们很大的启发。但是这种已经存在了几百年的灵芝却无处可寻。得到这些野生不死草的大型植物,足以让人心安。

我们全家都是“灵芝”的信徒,在这种神秘植物的阴影下生活了好几年。但在我的记忆中,灵芝并没有我母亲的,也没有给我父亲的肝病带来好处。它的深褐色碎片,漂浮在深褐色的酒中,带着讥讽的目光看着一个渴望健康的家庭,却拒绝交出传说中的李悟。直到他父亲去世,这并没有给我们带来奇迹。在给父亲办完葬礼后,我们抛弃了灵芝,扔进了垃圾桶,就像扔掉了一个破灭的神话。

因为从小喜欢游泳,所以每年6月到11月都泡在游泳池里。九岁的时候耳膜内陷,经常重度耳聋,还患有严重的气管炎和鼻炎。为了治*耳聋,我做过耳膜穿刺;为了治*慢性鼻炎,我打了几年金针,吸了几年鼻烟,几乎成了少年瘾君子;为了治*气管炎,我还做过“羊肠疗法”,文革时期流行的。医生把羊肠线埋在肚脐下的穴位,还有淡淡的疤痕,但这些疗法都没有效果。当我开始发育的时候,脸上开始大规模出现痘痘,所有的慢似乎一夜之间消失的无影无踪。

这种不战而胜的体验很奇怪,改变了我对的基本判断。与此同时,杀害意识形态罪犯的炮火不断袭来,我们在各种疗法中茁壮成长,正是从这些疗法中我们得到了存在的证据。吃就是在专制体制内探索人生的机会,以此来鼓励那些身处险境的个体。在这种疯狂的民间医学中,有一种政治讽刺的信仰,旨在消除人们对迫害和死亡的恐惧。

奇怪的是,随着文化大革命的结束和“新时代”的开启,各种“神奇物质”逐渐退出养生的大潮,那些更安全、更简单甚至不含添加剂的疗法开始成为人们选择的主流。它们包括醋蛋疗法、饮水疗法、摇手疗法、逆行疗法等等。人们应该借此机会用尽各种养生之道。

饮用水疗法显然是比较受欢迎的一种,因为它将保持健康的成本降至零。它只要求参与者每天起床后空腹喝三杯冷水。据说可以治*各种道、泌尿道病,甚至有预防、中风、、延年益寿的。但是切手倒退不仅没有成本,而且没有风险,甚至不用经常上厕所。比起鸡血、盐卤、茶,它们失去了生命探索的想象力和激情,却更符合大众的平庸品味。

父亲去世后不久,母亲也退休了,在一所中学当老师,开始了割手喝凉水的长征。她每天早上喝大量的水,然后去卫生间,或者站在窗边不停的剪,仿佛下定决心要把身体里面隐藏的污秽去掉。她表现出内心对病的焦虑。

然而,在20世纪70年代,她摆动手臂的姿势成了一个时代的剪影。就我记忆所及,她退役后,主要的行为就是割手。这个单调的动作从早到晚。她的手臂有节奏地来回摆动,就像一个时间准确的机械钟摆。时间从她身后溜走,而她心不在焉的眼神留在记忆深处。她的影子用开裂的油漆投射在墙上,随着光线静静地移动,与嘈杂的革命画面形成鲜明的对比。父亲去世后,母亲握手更加热情,她的激情感染了身边的人。他们互相交流经验,为这种简单的体操感到高兴。

这种据说是苏格拉底教给柏拉图的秘密疗法,经过两千年的酝酿,终于成为远东的一场声势浩大的运动。一大群上了年纪的男女在清晨的阳光下摇晃着手臂。在街角、小巷、门口和树荫下,都有人砍。他们的表情平淡无奇,无处不在,像噩梦一样充斥着这座城市。割手是一种集体主义的时间体操,注定会成为一个软绵绵的国家钟摆,诠释着“一万年太长”的激进主义时间表。手割疗法的另一个作用是,作为初级课程,它为气功将来在中国广泛传播开辟了道路。

而成人健康游戏对孩子的健康没有精神上的暗示。他们仍然生病、、发烧和咳嗽,笼罩在流感和肺炎的阴影中。在物短缺的时代,廉价的四环素和土霉素成了比较好的救世良。它具有广谱抗*作用,但它携带的色素已经严重腐蚀了幼儿的牙齿,在亿万人中产生了无数的四环素牙。这种牙齿在阳光下呈亮黄色,然后逐渐变成棕色或深灰色。令人惊讶的是,正是我们大声赞美的阳光促进了牙齿的这种色调变化。

四环素泛滥的时代,我还是个少年。由于它只对大量6岁以下的用户有效,我侥幸躲过了它的腐蚀。我羡慕地看着60年代出生的弟妹的成长。他们比我们健康,有更多的食物和玩具可供选择。时光匆匆从他们身边流逝,给他们留下了清晰的印记。正如电影纪录片中所展示的,年轻人在阳光明媚的街道上昂首阔步,露出幸福的微笑和糟糕的牙齿。

猜你喜欢

  • 打印机无法共享错误0x000006d9

    打印机无法共享错误0x000006d923人支持

    一般来说打印机都是设置为共享打印机的,但是最近有用户举报win7系统的打印机不能共享,提示错误代码0x000006d9。怎么回事?无法将打印机设置为win7系统计算机上的共享打印机。错…

  • 桌面布局已锁定怎么解除

    桌面布局已锁定怎么解除97人支持

    在使用电脑的过程中,很多用户习惯于让桌面上的图标按照自己的喜好摆放。但是如果电脑的桌面布局被锁定,就不可能随意在桌面上放置我们的软件图标。这时,如何设置桌面布局的解锁…

  • 代偿是什么意思

    代偿是什么意思19人支持

    如果信用报告中有保险赔偿的记录,说明你的信用基本上是黑的,但是这个黑记录不会伴随你一生,只要你还清所有债务,5年后自动消除。什么是保险赔偿?说到保险赔偿,估计很多人都没见过,…

  • 快手拍什么段子涨粉快

    快手拍什么段子涨粉快182人支持

    编者按:2019年,通过短视频和直播平台销售的教育产品和内容的gmv销售额约为117.5亿元,将保持快速增长。据估计,到2023年,gmv将超过1000亿元,通过短视频直播实现教育是可能的。伊瑞…

  • qq互动标识大全

    qq互动标识大全35人支持

    qq聊天,如果出现这个“3 logo”,别装了,你们的关系已经不纯洁了!“访客记录”很多小伙伴喜欢在空间里发布自己的自拍或者心情,从访客记录中,我们可以看到谁看过自己的空间。有些人…

  • 想做三农自媒体?

    想做三农自媒体?83人支持

    大家好!我是湘西九歌。作为一个农业、农村、农民自媒体行业的新人,通过自己的实践经验和对大咖啡行业的一些观察,总结出了做农业、农村、农民自媒体的一些“门道”。个人认为,做…

  • 自媒体叫什么名字最吸引人?

    自媒体叫什么名字最吸引人?54人支持

    媒体上最吸引人的名字是什么?比如米萌?晚上听?或者悟空和师父之间发生了什么?当你给自己的自媒体起了一个好听的名字,你已经成功了一半。媒体应该被当做自己的孩子来对待,这是一种…

  • 腾讯游戏信用分怎么提高

    腾讯游戏信用分怎么提高115人支持

    昨天,腾讯游戏安全中心推出了“腾讯游戏信用”功能。据悉,信用评分每月更新一次。评分标准基于账户信息、日常活动、游戏资产、安全贡献、作弊处罚五个维度。分数低至0,高至100…

  • 为啥面试一谈薪资

    为啥面试一谈薪资48人支持

    小李和小张在面试的时候认识的。他们申请了同一个职位。经过激烈的竞争,最后两个成功地收到了报价。下班后,小李发现他的工资没有小张多。一开始我觉得小张工作比自己好,挣的比…

  • 做一套微信表情包多少钱?

    做一套微信表情包多少钱?166人支持

    自从微信推出表情包以来,很多人通过微信表情包赚了很多钱。起初,有些人通过微信表情包的奖励赚取了数百万元。有的人通过微信下载发送了大量的表情符号,在他们的表情符号成为现…

  • 创业为什么赚不到钱

    创业为什么赚不到钱3人支持

    现在是一个浮躁的互联网时代。越来越多的草根和普通人一头扎进互联网,开始了自己所谓的“创业”。他们接触过大量的“项目”。他们一个个被韭菜割过,什么都没学到。为什么?为什…

  • 微信外卖

    微信外卖12人支持

    时间已经到了2021年,外卖已经深入人心,外卖市场越来越大一个团的年提成达到了8000多亿!但是现在某团提成率已经是20-30了,基本属于给商家刮骨头的状态。你说商家不想走?他想去,但…